Amazinante Ediciones

Amplío la categoría del blog llamada Errores. Contaré aquí ahora también los diferentes fallos que vaya sufriendo en vuelo. Esperemos que no sean muchos y que no conlleven a demasiados errores.

Un par de horas antes del ocaso despegamos de Madrid. Llevamos una segunda tripulación en bodega. Tenemos que dejarles en Zaragoza para que recojan uno de nuestros aviones y se lo traigan de vuelta a Torrejón. Despegamos a esa hora para aterrizar en Zaragoza justo una hora antes de ocaso, que es cuando ese avión termina allí su servicio de alarma. Estamos a mediados de septiembre, ya terminando la campaña de incendios. Y volamos ese día, subiendo dos tripulaciones en nuestro día "libre", en lugar de hacerlo con calma al día siguiente, porque un frente esta a punto de llegar al centro de la península, y la previsión es que se quede ahí imposibilitando el vuelo de nuestros aviones durante dos o tres días. Total y resumiendo: que había que devolver ese avión a Madrid.

Despego y viro derecha para salir por el pasillo visual norte. Subo el tren y compenso el avión en profundidad, tendiendo a subir el morro, adelantándome a la subida del flap. Subo flap y vuelvo a compensar un poco mas. Termino viraje, nivelo y veo que me he pasado un poco a la hora de compensar. Le doy hacia abajo y aquello no responde. -Que raro -pienso, a pesar de que a veces ocurra. Una mala conexión o algo. Le doy otra vez y nada. Le digo a mi segundo que compense para bajar el morro. Nada, tampoco funciona. -Cagüentó. A ver si hacia arriba funciona... -y si, funcionó, pero siguió sin funcionar hacia abajo, así que lo único que conseguí fue empeorar la puñetera situación. Ahora si soltaba los mandos el avión se encabritaba el solito cosa mala. De hecho había que ejercer bastante presión hacia adelante en la palanca de control para que el aparato mantuviese el vuelo recto y nivelado. -¡Seré calamar! ¡Así no hay quien vuele! -y desde luego así no había quien aterrizase. -¡Joder! ¡!Nada más despegar! ¡Después de haber hecho subir a seis tios de su casa, y para nada!

Antes de seguir, y para el que no lo sepa, el compensador en un avión convencional es un sistema que te permite soltar los mandos del avión y que este siga manteniendo la misma actitud de vuelo. Es decir, y a groso modo, si esta subiendo, que siga subiendo, si esta virando a la derecha, que siga virando a la derecha. No es un piloto automático ni mucho menos; tan solo sirve para facilitar la vida al piloto, al no tener este que estar tirando continuamente de la palanca de control para mantener esta o aquella actitud de vuelo. En la comunidad virtual la gente lo suele llamar erróneamente trimar o trimado, un salvajismo derivado del trim ingles.

El procedimiento de emergencia básicamente dice -pasar el mando a manual y aterrizar cuando sea practicable-. Así que tras unos segundos de reflexión, decidí, efectivamente, pasar el mando de profundidad a manual, eliminando así la asistencia hidráulica que te ayuda a mover el elevador de cola, y proseguir el vuelo a Zaragoza. De esta manera, queda habilitado el compensador manual, con lo que la situación anormal sencillamente desaparece. El avión vuela perfectamente en manual, como lo han hecho todos los aviones de la historia hasta que, para facilitar el trabajo al piloto, comenzaron a meterles asistencia hidráulica. Vamos, como la dirección asistida en los coches. Es exactamente lo mismo.

Al rato me puse a pensarlo... -mmm creo que nunca, ni si quiera en el plan de instrucción, he aterrizado el avión en manual... y mucho menos lo he despegado, pero bueno, no pasa nada, solo hay que anticiparse un poco, pues el avión responde más lento a las presiones en los mandos.- Parece que tenga más inercia. Es una expresión estúpida, y no se de donde viene, pero nosotros decimos que es como volar en una bañera.

Aterrizamos en Zaragoza sin mayor complicación, dejamos a la tripulación y esta se hizo cargo del otro avión, despegamos y pusimos rumbo a Madrid. A pesar de ir volando perfectamente visual, en el horizonte ya se podían ver las primeras nubes del sistema frontal que iba llegando desde el suroeste. A los quince o veinte minutos mi segundo me dice -oye, ¿que rumbo te da el giro? (giro-direccional, una falsa brújula, un instrumento que te da el rumbo tomando datos de una brújula real y de par de giróscopos) -y razón tenía. El maldito instrumento nos estaba dando un rumbo erróneo con casi 40° de diferencia respecto al rumbo magnético real. -Cagüentó, ¡como para ir volando en instrumental! -Menos mal que como en todo avión que se precie, llevamos una brújula convencional a la vieja usanza...

Total, que como siempre, un vuelo entretenido, volando al ocaso, contra el frente, con otro avión en formación, con los giróscopos jodidos y el mando de profundidad en manual. No me lo hubiera perdido por nada del mundo.

Interceptor

Ahí va una de esas historias de hace algunos años que no hay que dejar olvidar.

Creo recordar que volvían a Madrid de un pequeño incendio en el sur de la península. En algún momento alguna estación de control les había asignado un código transpondedor, y así lo llevaban seleccionado en el equipo de abordo.

El transpondedor es un dispositivo que básicamente emite de manera automática tu posición y tu altitud para que los controladores en tierra sepan por donde vas.

Por algún motivo desconocido, en algún momento, el equipo decidió dejar de funcionar correctamente, sin que la tripulación fuera consciente de ello. A parte, y gracias a nuestras antiguas radios de Fisher-Price, el hidro había perdido comunicación con los controladores en tierra. Estando acostumbrados a tal eventualidad, y volando en visual como siempre, la tripulación prosiguió su vuelo sin preocuparse lo más mínimo.

Y pasó el tiempo... hasta que uno de los pilotos giro la cabeza por casualidad y vio un F-18 en formación cerrada, colgado del plano izquierdo.

Por supuesto, lo primero que se le ocurrió a nuestro piloto fue sacar la cámara, hacerle unas fotos y saludar amigablemente al piloto del Ala 12, que para eso somos compañeros y compartimos la misma base aérea.

-Foca17, aquí Poker15, ¿¡me copia en veintiuno cinco!?

-¡Ouch! -Pues si, si que quería algo...

Resulta que el fantástico transpondedor del botijo se había vuelo loco, y estaba enviando a todos los controladores, civiles y militares, un código erróneo y desconocido supuestamente situado a más de 40.000 pies de altitud, unos trece kilómetros sobre el nivel del mar. Tras las respectivas llamadas entre los diferentes centros de control de la península, los controladores de interceptación de defensa aérea habían lanzado uno de los F-18 que tenemos en alerta permanente con la misión de localizar e identificar dicho contacto desconocido.

Y como en la genial película de Juegos de Guerra, el piloto del interceptor, según se iba acercando al supuesto intruso, iba cantando a los controladores militares que a él no le aparecía ningún contacto en su radar en esa posición, a lo que los controladores debían sin duda contestar (modo ficción on) -¡Pero eso no es posible! ¡Si lo tiene delante de sus narices! -o algo parecido (modo ficción off).

Total, que debieron dar libertad al piloto del interceptor para que, obviando la posición recibida en tierra, localizase con su radar de a bordo al contacto desconocido que tantos quebraderos de cabeza estaba dando a todo el sistema de defensa aérea español.

¿Y quien era el intruso? Voilà, un hidroavión amarillo volando a 150 nudos a 500 pies sobre el suelo.

Esa vez, sin comerlo ni beberlo, la liamos parda. No fue culpa de la tripulación, pues como he dicho fue el puñetero transpondedor al que le dio por transmitir lo que le dio la gana. Como único error achacable a nuestros pilotos, el no llevar sintonizada la frecuencia de guardia, porque sin duda control civil les había estado llamando por ella durante un buen rato. De haberla llevado, nos habríamos ahorrado ser los protagonistas de una salida en scramble de uno de los F-18 de Torrejón, con sus misiles AIM-9 y su centerline, como podemos ver en la foto.

La parte positiva de la anécdota, que podéis dormir tranquilos, el sistema de defensa aérea español funciona como no podía ser de otra forma: perfectamente. Comprobado está.

Barcelona

Pues al final el vuelo en la Festa al Cel fue un poco decepcionante. Pero solo el vuelo. Los tres días en Barcelona y el encuentro con viejos y nuevos amigos, estuvieron genial.

Aerotrastornadamente hablando, lo mejor la visita a última hora al aeródromo de Sabadell, donde con un poco de suerte, gracias a un amigo, y a ser piloto participante en el festival, algunos pudimos quedarnos tras el cierre de puertas para disfrutar de una estupenda visita guiada al PBY Catalina, el hidroavión blanco que se ve al fondo en la fotografía, proveniente de Duxford, y que allí se encontraba. Super amables los pilotos y los mecánicos. Como siempre, da gusto hablar con gente verdaderamente apasionada de la aviación, de la aviación de la Segunda Guerra Mundial. Babeando salí de ese avión, y no porque sea ese el avión de mis sueños, sino porque estar dentro de un avión perfectamente operativo, construido en 1943 y que voló y sobrevivió a la guerra, para mi no tiene precio.

Para aviones soñados, el de la segunda anécdota aeronáutica del fin de semana.

En el festival, nosotros volábamos justo después de la ventana que tenían asignada un P-51 Mustang, el de la foto, y un Yak-11. Nosotros entrábamos en zona desde el norte, y ellos recibieron orden de salir hacia el norte, es decir, contra nosotros. He de reconocer que inicialmente me sorprendió la decisión del coordinador, pues a quien se le ocurre cruzar de esa manera dos tráficos, pero instantes después pensé para mis adentros -ostras, que tienes que abrir los ojos, de verdad, en la realidad, para encontrar un P-51 Mustang en vuelo, con el que te vas a cruzar... ¡En vuelo! ¡Desde tu avión! ¡¡¡Increíble!!! -y así fue. A los pocos segundos localizamos al Mustang y al Yak, con quienes nos cruzamos a escasos metros de distancia, y con quienes intercambiamos un bonito alabeo como saludo. Supongo que una vez mas, para el no aerotrastornado, es una chorrada, pero para mi, cruzarme con un Mustang... ¡en vuelo!... ¡no tiene precio!

Y lo de que nuestra participación en festival aéreo me pareciera decepcionante, fue debido a que tenía asignada una ya de por si reducida ventana de diez minutos, pero en pleno vuelo, a los seis minutos, el coordinador nos llamó y nos dijo que solo teníamos tiempo para una mísera pasada mas. Así que toda la tabla que teníamos preparada, se fue literalmente a tomar viento. Lástima por el público. Aquí tenéis el vuelo visto como lo vi yo. Por desgracia, el cruce con el Mustang ocurrió antes de comenzar a grabar. Cagüentó.

Mig

Hace ya algún tiempo me enteré de que se habían llevado el Mig-15 del Museo del Aire a la Maestranza Aérea de Albacete. Me alegré al saberlo. Sin duda era una buena señal. Algo le iban a hacer, y seguro que allí iba a estar mucho mejor que a la intemperie en Madrid, soportando durante los últimos veinte años los 40°C en verano y los -10°C en invierno.

Total, que como nosotros reparamos nuestros aviones allí, y vamos a llevarlos, a probarlos y a traerlos con relativa frecuencia, tenía pendiente pasarme por el hangar de al lado, donde seguro iban a tener al pequeño Mig-15. Y esta mañana por fin he tenido la oportunidad de hacerlo.

Lo tenían desmontado. Tan solo se veía claramente la parte delantera del fuselaje, la cabina y el tren de morro. El resto del avión literalmente no estaba. No he tardado en acercarme al primer mecánico que he visto, y le he preguntado si podía echar un ojo al avión. -¡Por supuesto! -me ha dicho, y ya no hemos dudado en seguir hablando un poco de ese viejo guerrero. Acaban de desmontar el motor y lo estaban preparando para exponerlo mañana, en una jornada de puertas abiertas en la base aérea. Se podían ver los anclajes del mismo, justo detrás de la cabina, con todo su cableado y sus botellas extintoras rotuladas en ruso. Obviamente le he preguntado que iban a hacer con él, y la respuesta ha sido, restaurarlo y pintarlo (y por dios que lo pinten con sus colores originales, y no como estaba). Supongo que después lo devolverán al museo, y espero y deseo que entonces lo metan en un hangar, y lo pongan al lado de su eterno adversario, el F-86 norteamericano.

Me encanta ver que alguien disfruta con su trabajo, sobre todo si esta relacionado con la aviación, y este buen hombre parecía hacerlo. He comentado en plan coña que la tecnología de nuestro hidro no debía distar mucho de la del Mig, con sus cables y sus poleas, y el tío ha flipado jejeje, diciendo -¡que va! -y pasando a enseñarme, por ejemplo, como originalmente habían trenzado un cable dentro del plano, después de haber sido montado. -Esto es una obra de arte, ya no se hacen cosas como esta. Luego desmontamos un F-18 por bloques y creemos que hacemos algo. Este bicho es increíble.

Una pasada ver que alguien disfruta trabajando allí. Al fin y al cabo lo que tienen entre manos es un pedazo de la Historia... Minutos después, al ver detalladamente la cabina, no podía dejar de preguntarme quien habría volado ese avión, en que cielo lo habría hecho, si habría combatido alguna vez, que frontera del antiguo bloque comunista habría fielmente protegido, desde el Báltico hasta el Mar Negro, desde Siberia hasta la península de Corea... Y es que me encantan estas cosas, joder. Ojala en España cuidásemos nuestro patrimonio aeronáutico (y tantos otros) como lo hacen en Estados Unidos. Ser un apasionado de la aviación allí es literalmente envidiable.

La cabina estaba hecha un asco, aunque no tan mal como la esperaba tras haberse tirado tantos años como ya he comentado. La corrosión avanzaba por el suelo, pero todos los instrumentos originales estaban en su sitio. Todos sus interruptores, todas sus luces. Me ha llamado la atención el tamaño y la posición de la mira giroscópica, del visor de tiro: enorme y tapando gran parte de la visión delantera. Me encanta.

Como no tenía la cámara de fotos, he tenido que hacer un vídeo. No había mucha luz, y entre que tengo un pulso como para robar panderetas, y que esta cámara no esta pensada para ser movida con la mano, la imagen tiembla más de lo deseable, pero bueno, cuando la imagen es estable podéis pausar el vídeo y observar con detalle la cabina. Y por supuesto, no he podido resistirme a coger la palanca de control...

PD: Pues quien me lo iba a decir, que vergüenza; yo absolutamente convencido y resulta que no es un quince, sino un Mig-17. Garrafal error. No los confundiré nunca más :S

Década

Hoy hace diez años que me senté por primera vez a los mandos de un avión.

Fue el 18 de septiembre del año 2000, en la E26 Pillán número de cola E26-07. Y habría de pasar más de año y medio hasta que me sentara por primera vez a los mandos de un coche, pues aprendí antes a volar que a conducir. Es ese siempre un pequeño detalle que me hace ilusión recordar...

Y al principio todo muy bien y muy bonito, hasta que mi instructor comenzó con los toneles y los rizos y las G's y la vision negra, y mi estomago dijo eso de -¡que paren el tren, que yo me bajo! -Fue, como ya relaté en otra entrada, una experiencia un tanto agridulce. Pero así se aprende y aquí estamos, una década después, volando bajo y en visual y encantado de la vida.

¡Y con que ganas cogía yo ahora ese pequeño avión! ¡Solito para mi! ¡Que hace diez años que no hago un looping (por lo menos en la vida real) jajaja!

Cuadernos de un aviador inquieto

Fallos

Interceptor

Barcelona

Mig

Década